কৌতুক

আমার এক বন্ধু, নাম বললে হয়তো চিনবেন, কাজ করে এক অনলাইন পত্রিকায়। ঝানু সাংবাদিক সে। গতকাল রাতে কথা হচ্ছিল ওর সঙ্গে। চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলল, ‘হিসাব মেলাতে পারছি না, দোস্ত!’ আমি জানতে চাইলাম, ‘কিসের হিসাব?’ বন্ধু বলল, ‘আরে, অনলাইনের পাঠকের হিসাব।’ ‘ব্যাপারটা কী, খুলে বল। আমি তোদের এই সব...

সড়ক রইল ছবিতেই ‘ক’ ও ‘খ’ দেশের দুই অসৎ মন্ত্রীর মধ্যে গোপন আলাপ চলছিল। ‘ক’ দেশের মন্ত্রী তার দেশের একটি ভবনের ছবি দেখিয়ে বললেন, ‘এটার বাজেট ছিল ২০ কোটি টাকা। কিন্তু আমি ১৫ কোটি টাকায় বানিয়ে বাকিটা হজম করেছি!’ এরপর ‘খ’ দেশের মন্ত্রী একটি সড়কের ছবি দেখিয়ে বললেন, এই সড়ক বানানো বাবদ বরাদ্দ ছিল ২০...

প্রতিদিন নতুন বন্ধু বন্ধু নেই বলে হতাশ বাবলু সাহেব সহকর্মীকে বলছিলেন, ‘কোনো বন্ধুই আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখে না। ছেলেবেলায় এক বন্ধু ছিল...কী যেন নাম ওর...!’ সহকর্মী বললেন, ‘ছেলেবেলার বন্ধুর নামই মনে করতে পারছেন না!’ বাবলু সাহেব আরও হতাশ হয়ে বললেন, ‘এ আরেক নতুন সমস্যা। কোনো কিছু মনে রাখতে...

নাসিরুদ্দিন হোজ্জার জন্ম তুরস্কে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। নানা চরিত্রে ও পেশায় তাঁকে তাঁর কয়েক শ গল্পে হাজির হতে দেখা যায়। সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলো, হোজ্জা এখন আর তুরস্কের নন, সারা বিশ্বের। ইউনেসকো তাঁর গল্পগুলোকে বিশ্বসাহিত্যিক ঐতিহ্যের স্বীকৃতি দিয়েছে। হোজ্জা অবশ্য একেক অঞ্চলে একেক নামে...

প্রাণ খুলে হাঁসুন বেশী দিন বাচুঁন

কঠিন প্রশ্ন এক লোক গেছে ঋণ নিতে। ঋণদাতারা নানান প্রশ্ন করছে। একপর্যায়ে প্রশ্ন করল, ‘আপনার তিন সন্তান, তাই তো?’ লোকটা বলল, ‘হ্যাঁ। তিন সন্তান আমার।’ ঋণদাতার প্রশ্ন, ‘মেয়ে কজন?’ লোকটা বলল, ‘একজনও নয়।’ ঋণদাতা জিজ্ঞেস করল, ‘তাহলে ছেলে কজন?’ ওজন কমানো সবির সাহেব হঠাৎ করে...

অপরিচিত এক নম্বর থেকে ফোন পেল সদ্য কৈশোর পেরোনো রবিন। ফোনের ওপাশে নারীকণ্ঠ। অপর প্রান্ত থেকে: তোমার কি কোনো গার্লফ্রেন্ড আছে? রবিন: হ্যাঁ, আছে। তুমি কে? অপর প্রান্ত থেকে: আমি তোর বড় বোন। খবর আছে তোর। বাসায় আয়, বাবাকে সব বলছি আমি। পড়াশোনা নাই, সারা দিন এই সব করে বেড়াও, না? বদমাশ কোথাকার...

বাংলা অঞ্চলের প্রবল প্রতাপশালী চরিত্র নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র (১৭১০-৮৩)। পণ্ডিতদের মতে, তাঁর সভার অনেক রত্নের এক রত্ন ছিলেন গোপাল ভাঁড়। এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা স্থির সিদ্ধান্তে না এলেও এই মতের পক্ষেই রয়েছে অধিকাংশের সায়। যেমন বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা বইয়ে অজিতকুমার ঘোষ লিখেছেন, ‘গোপাল রসিক-চূড়ামণি...

সব ভুলে যাওয়া সব ভুলে গেছেন হাদিদ সাহেব। ফলে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে গন্ডগোল বাধিয়ে ফেললেন। : আপনি বলতে চাইছেন, আপনার কিছুই মনে নেই? : জি না, কিছুই মনে নেই। : কী কী ভুলে গেছেন, সেটা কি মনে আছে? অভিযাত্রীর অবসরে দুই এভারেস্ট অভিযাত্রীর মধ্যে কথা হচ্ছে। প্রথম অভিযাত্রী জানতে চাইল, ‘আচ্ছা...

কচ্ছপের প্রশ্ন এক কচ্ছপ গেছে স্টেশনমাস্টারের কাছে। ‘আচ্ছা, সিলেট যাওয়ার ট্রেনটা কখন আসবে?’ ‘সে তো আরও দুই ঘণ্টা দেরি।’ জানালেন স্টেশনমাস্টার। ‘আচ্ছা, চট্টগ্রাম থেকে ফিরবে যে ট্রেনটা, সেটা কখন আসবে?’ ‘তিন ঘণ্টার আগে নয়।’ স্টেশনমাস্টারের ত্বরিত জবাব। সব শুনে কচ্ছপ কী বুঝল কে জানে, গুটি গুটি...

বাংলা অঞ্চলের প্রবল প্রতাপশালী চরিত্র নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র (১৭১০-৮৩)। পণ্ডিতদের মতে, তাঁর সভার অনেক রত্নের এক রত্ন ছিলেন গোপাল ভাঁড়। এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা স্থির সিদ্ধান্তে না এলেও এই মতের পক্ষেই রয়েছে অধিকাংশের সায়। যেমন বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা বইয়ে অজিতকুমার ঘোষ লিখেছেন, ‘গোপাল রসিক-চূড়ামণি...

মাকে চেনা বাবার ডায়াবেটিস। তারপরও চুরি করে মিষ্টি খেতে গিয়ে মেয়ের চোখ ফাঁকি দিতে পারলেন না। তাই অনুরোধের স্বরে মেয়েকে বললেন, ‘তোর মাকে এসব বলিস না, প্লিজ! তোর মাকে তো চিনিস না!’ মেয়ে বেশ তাচ্ছিল্যের স্বরে বলল, ‘বাবা, মাকে তুমি চেন বিয়ের পর থেকে। আর আমি চিনি সেই জন্মের পর থেকে। আমাকে...

গাড়ি পার্ক করার আগে গালিব সাহেব যেখানে গাড়ি থামিয়েছেন, সেখানে পার্ক করার নির্ধারিত স্থান নেই। তাই গাড়ি থেকে নেমে একজন নিরাপত্তারক্ষীকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘আমি কি এখানে গাড়িটা পার্ক করতে পারি?’ নিরাপত্তারক্ষী মুখ শক্ত করে বললেন, ‘না।’ গালিব সাহেব বললেন, ‘তাহলে এই গাড়িগুলো এখানে কেন?’...

মাথাটা পরিষ্কার শিক্ষক জিজ্ঞেস করলেন, ‘বলো তো, কোন জিনিস অপরিষ্কার থাকলে সাদা আর পরিষ্কার থাকলে কালো রঙের হয়?’ ছাত্র উত্তর দিল, ‘ব্ল্যাকবোর্ড।’ শিক্ষক বললেন, ‘বাহ্‌, তোমার মাথাটা তো বেশ পরিষ্কার!’ ছাত্র বলল, ‘না স্যার, আমি তো তিন দিন আগে শ্যাম্পু করেছিলাম।’ বাবার বুদ্ধি অনলাইনে পরীক্ষা...

নাসিরুদ্দিন হোজ্জার জন্ম তুরস্কে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। নানা চরিত্রে ও পেশায় তাঁকে তাঁর কয়েক শ গল্পে হাজির হতে দেখা যায়। সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলো, হোজ্জা এখন আর তুরস্কের নন, সারা বিশ্বের। ইউনেসকো তাঁর গল্পগুলোকে বিশ্বসাহিত্যিক ঐতিহ্যের স্বীকৃতি দিয়েছে। হোজ্জা অবশ্য একেক অঞ্চলে একেক নামে...

নানুর চুল কেন পাকা মাথায় তেল দিচ্ছিলেন রুবিনা। টুনি এসে বলল, ‘মা, মাথায় তেল দিতে হয় কেন?’ রুবিনা বললেন, ‘তোমার মতো দুষ্টু মেয়ের যন্ত্রণায় মাথার চুলগুলো সাদা হয়ে যায়। তাই তেল দিয়ে সাদা চুল কালো করতে হয়।’ টুনি বলল, ‘ও আচ্ছা, তাই তো বলি নানুর মাথার চুলগুলো সব পাকা কেন!’ প্রশ্নবিষয়ক প্রশ্ন...

হাতির সমস্যা পুকুরে গোসল করে উঠে পড়ল ইঁদুরটা। তখন হাতি নামল গোসল করতে। কিছুক্ষণ পর ইঁদুর বলল, ‘এই হাতি, একটু পাড়ে উঠে আয় তো।’ হাতি উঠে এল। ইঁদুর বলল, ‘আচ্ছা, ঠিক আছে, যা, গোসল করে আয়।’ হাতি অবাক হয়ে বলল, ‘মানে কী এটার? পুকুর থেকে উঠতে বললি কেন?’ ইঁদুর বলল, ‘আমার ছোট প্যান্টটা খুঁজে...

বিরাট সমস্যা প্রেমিক–প্রেমিকার মধ্যে কথা হচ্ছে। প্রেমিকা: তুমি যখন আমার স্বামী হবে, তোমার সব সমস্যা আমি ভাগাভাগি করে নেব। প্রেমিক: ধন্যবাদ, প্রিয়তমা। কিন্তু আমার তো কোনো সমস্যা নেই। প্রেমিকা: তা ঠিক, তবে আমরা কিন্তু এখনও বিয়ে করিনি! প্রেমিক: এ তো বিরাট সমস্যা দেখছি! এবার সমস্যা কী...

বাংলা অঞ্চলের প্রবল প্রতাপশালী চরিত্র নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র (১৭১০-৮৩)। পণ্ডিতদের মতে, তাঁর সভার অনেক রত্নের এক রত্ন ছিলেন গোপাল ভাঁড়। এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা স্থির সিদ্ধান্তে না এলেও এই মতের পক্ষেই রয়েছে অধিকাংশের সায়। যেমন বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা বইয়ে অজিতকুমার ঘোষ লিখেছেন, ‘গোপাল রসিক-চূড়ামণি...